MI LUCHA 6: FIN
MI LUCHA 6: FIN
KARL OVE KNAUSGÅRD
(Traducción Kirsti
Baggethum y Asunción Lorenzo)
Editorial Anagrama,
Barcelona, 2019
Querido Gunnar:
Hace mucho que no nos
vemos. Espero que estéis bien tú y los tuyos. Estuve en Kristiansand esta primavera,
en un seminario de dramaturgos, y pensaba pasar a verte, pero tuve que coger un
avión e irme a Ålesund, al entierro de Ingunn, la hermana de Sissel, que había
muerto. Así que no hubo tiempo. También murió esta primavera su cuñado, el
marido de Kjellaug, de modo que mamá ha tenido un año muy duro. Aquí en Malmö,
en cambio, las cosas van bastante bien, tenemos a los tres niños ya en la
guardería, y Vanja empieza el colegio el otoño que viene, así que pronto
habremos pasado los peores años de niños pequeños.
Pero ése no es el motivo
por el que te escribo ahora. Mi carta se debe a que he escrito seis novelas
autobiográficas, de las cuales tres saldrán este otoño y tres en primavera.
Tratan de distintas partes de mi vida, y en un principio todos los nombres y
sucesos son auténticos, es decir, lo que se describe ha sucedido, aunque no
hasta el último detalle. La primera novela saldrá a finales de septiembre y
consta de dos partes: una tiene lugar en Tveir, durante el invierno y la
primavera de 1985, es decir, en la época en que mis padres se separaron y mi
padre empezó una nueva vida con Unni; la otra trata de los días en Kristiansand
después de su muerte. Tú apenas apareces en la primera, me llevas a casa de un
compañero en Nochevieja y poco más, y en la segunda intervienes un momento,
cuando tú y Tove venís a casa de la abuela a ayudarnos a limpiar y poner orden.
Obviamente se trata de una imagen afectuosa, porque es así como pienso en ti,
lo difícil y doloroso no está ahí, sino en el hecho de que destapo la vida
interior de nuestra familia, algo que ni tú ni ninguno de vosotros habéis
pedido. Por otra parte, es un libro sobre mí y mi padre, de eso trata, de mi
intento de entenderlo a él y lo que le ocurrió. Para poder hacerlo tengo que
entrar en el núcleo, en ese infierno que él creó al final, en el que no sólo se
destruyó a sí mismo y su hogar, sino también los últimos años de la abuela,
además de perjudicar a todos los que lo rodeábamos. ¿Por qué lo hizo? ¿Qué fue
lo que lo llevo hasta ahí? ¿Era algo que siempre estuvo presente en él, incluso
cuando éramos niños? No sé si lo sabes, pero mi padre me ha tenido oprimido
toda la vida, también después de morir, y para contar mi historia tengo que
entrar hasta allí dentro. El que esta historia también afecte a más personas
entre otras, o tal vez especialmente a ti, me duele mucho, pero no he
encontrado otra solución. Todo lo que se describe de decadencia y horror fue
causado por mi padre, los demás no tuvieron ninguna culpa, pero no lo puedo
describir sin incluir el contexto en el que ocurrió. Así es. Estos días estoy
enviando el manuscrito a todos los que aparecen en él. Yngve ya lo ha leído, y
mamá también. Ahora te lo envío a ti, adjunto a este correo. Si deseas que
cambie tu nombre y que oculte tu identidad, lo haré, claro está. No es difícil,
y el problema entonces es otro: el que algo que tú deseas reposar en paz, fuera
de la vista de todo el mundo, ahora se saque a la luz y se exhiba. Una vez más:
lo siento, pero él era mi padre, es mi historia la que cuento, y por desgracia,
éste es el aspecto que tiene.
Mis mejores deseos.
Karl Ove
Págs. 57, 58.